中国通讯社四川讯(特约记者 邓建、通讯员 严路）6月23日，凌晨四点，重庆北碚与璧山交界的山林还浸在浓黑里，东方物探西南物探分公司承担的足213井区三维项目民爆工序营地，民爆工程中心项目组押运组营地的灯率先亮起。

出发前，驾驶员刘书海围着民爆物品运输车转了整整三圈——这是他二十年驾龄养成的铁律。轮胎纹路里的碎石要清干净，底盘悬挂不能有渗油，就连转向灯的闪烁频率，他也要盯着看上十秒。“车况出门前不摸透，心里不踏实。”

副驾上的押运员董志发同步检查着随车应急设备，灭火器压力值以及车厢双锁。两人搭班十余个项目，早已形成默契——出车前双重确认，绝不让车辆带“病”上路。

董志发手里那本《路线风险笔记》，是他二十年来跑遍川东川西攒下的“家底”，塌方点位、会车死角、村道急弯，全用记号笔标得清清楚楚。“过弯提前鸣笛、时速压到二十以下，宁可多等十分钟，不冒半分险”，这句写在扉页的话，早已刻进他握方向盘的肌肉记忆。

作为项目组公认的“金牌组合”，董志发是有着多年党龄的老押运，掌心中磨得发亮的视频记录仪从出车到返库从未间断。“老刘开车我放心，但我这关也得把死——他保路上，我保药上。”押运组长张传文总说：“他俩往车上一坐，今天的‘第一棒’就稳了。”

工区横跨重庆五城区30余个乡镇，激发点障碍占比高达70%以上。山区小道窄急险峻，种植经济园又密集，每到果园段还得给采摘人员、设备让路。刘书海把车速再降一档，董志发则把交接清单摊开再核对检查——编号、数量、签收栏，一项项核对无误。

这份稳妥来自提前做足的“功课”。夜里，董志发总是将素材整理成《当日路线风险提示》发到班组群。“党员就得走在前面，我们多操一份心，后面班组就能少担一份险。”

六点半前，押运组必须赶到山顶的激发组。晨雾浓重，经过雨水泡软的塌方段时，他提前减速靠里——这正是头天标记的重点事项。董志发说，“总书记说‘安全是发展的前提’，抓发展是政绩，保安全也是政绩，对于我们来说实在的政绩就是每一趟平安往返。”

收工回到营地，天已全黑。别人忙着休息，刘书海却拿起手电再次检查车底——得看看螺丝有没有松动、刹车片有没有过热变形。董志发则对照视频记录检查。“多查一遍，睡觉都安稳些。”

足213井区三维项目再次准时鸣炮，炮次数值又增加了几位数。没人会特意记住凌晨划破山雾的那两道车灯，但董志发知道——这才是一名党员眼里的“真政绩”：“看得见的是往上蹿的生产效率，看不见的是攥在手心里的安全底气。”刘书海接话：“可不是？咱这平平安安跑出来的每一天，就是在给‘功成’打地基呢。”

没有惊天壮举，唯有刻进骨子里的细心、谨慎。在足213井区三维项目工区，这对“黄金搭档”正用最朴素的行动诠释着新时代的科学政绩观——最厚重的担当，往往藏在每一次出车前、收工后的凝视里。

值班总编 陌封 责任编辑 严军