中国通讯社青海讯（记者 保积来）在青海省玉树州杂多县吉乃滩敬老院的晨光里，总能看见一个忙碌的身影：她蹲在床边给老人揉按僵硬的关节，坐在长椅上听老人讲过去的故事，深夜里打着手电筒逐间巡房——她就是来自囊谦县的护理员53岁的阿比，也是老人们口中“比亲闺女还亲”的人。

2022年1月刚到敬老院时，阿比的心被卡沙阿义老人揪紧了。这位长期卧床的老人总背对着门口，不管谁来都不说话，饭菜端到面前也只动几口。阿比没说一句“您要开心点”，只是把更多时间“泡”在老人身边：给老人翻身前，先把双手在暖气上烘热；擦身时把毛巾拧到半干，顺着皮肤纹理轻轻擦；换衣服时贴着老人耳朵轻声哄：“咱们穿干净的，身上暖，心里也亮堂。”

有一天她看见老人盯着窗外的雪山发呆，第二天一早阿比就揣着老人女儿画的雪山图赶来。“您看这经幡，风一吹就像在替您祈福呢。”阿比坐在床边，手指点着画纸上的雪山，“等您精神好了，我推您去院门口看看，看得更清楚。”那天夜班，阿比突然听见微弱的响动，跑过去才发现，老人正用枯瘦的手摩挲着画纸，声音沙哑得像揉皱的纸：“姑娘，我年轻时……也爬过这座山。”

那是阿比第一次听见老人说话。她赶紧握住那双冰凉的手，听老人讲年轻时放牧、过雪山的故事，直到窗外泛起鱼肚白。从那以后，老人渐渐愿意开口了，有时还会主动问：“阿比，今天天气好吗？”阿比记着老人爱听故事，攒了半个月工资买了台藏语收音机，每天帮老人调好频道。年底养老院评优秀员工时，老人让护工推着轮椅，颤巍巍地把选票塞进投票箱，眼里的泪珠子砸在纸上，晕开一小片湿痕。

阿比无微不至地照顾老人的吃喝拉撒，每晚为老人翻三次身，用婴儿粉为老人擦拭身体，直到卡沙阿义老人86岁去世。

阿比说，我的父母很早就去世了，看到这些老人，他们就像我的父母。

拉措老人的风湿，是阿比心上的“天气预报”。只要天气预报说要降温，她早早就把老人的被褥抱到院子里晒，晒得满是阳光的味道；晚上把热水袋裹上两层毛巾，轻轻塞进老人脚边的被窝。有次老人念叨“想吃很久以前的手工石磨糌粑”，阿比让囊谦的老乡从囊谦寄过来。

第二天一早，阿比端着热气腾腾的糌粑走进屋。老人挖了一勺放进嘴里，嚼着嚼着，眼泪就掉在了碗里：“和我小时候吃的一个味儿啊。”

2024年冬天的深夜，阿比巡房时发现落吉老人脸色发青，呼吸像扯着破风箱。她手都抖了，却没乱了分寸：先摸出急救药帮老人含在舌下，再赶紧联系负责人，嘴里还不停哄着：“奶奶别怕，药吃了就好，医生马上来。”等待救护车的几十分钟里，她一直握着老人的手，用袖口擦去老人额头的冷汗，还哼起老人常听的藏族小调。救护车到的时候，老人意识清醒了些，拉着她的衣角不肯放：“阿比，别让我走……”

后来老人康复出院，第一件事就是给阿比送了条羊毛围巾。“这是我自己织的，你值夜班冷，裹上暖和。”老人把围巾往阿比脖子上绕，手指反复摩挲着针脚，“你待我好，我记一辈子。”

如今在吉乃滩敬老院，老人们看见阿比的身影，眼睛就会亮起来。早晨她帮老人梳头发，把银丝梳得整整齐齐；中午陪老人在院子里晒太阳，听他们讲过去的事；晚上坐在床边给老人讲格萨尔王的故事，声音轻得像落雪。“这些老人，就是我的爸爸妈妈啊。”阿比总说，“我多做一点，他们的晚年就能多暖一点。”阿比总说，“我多做一点，他们的晚年就能多暖一点。”阿比用微笑面对每一位老人，倾听他们的心声，满足他们的需求。她的存在，让老人们感受到了家的温暖和亲人的关爱。

阿比的事迹在杂多县传为佳话，她的故事像一粒种子，在杂多县扎了根，她用实际行动诠释了真正的爱心与奉献。她累计照顾了37位老人，在她的影响下，越来越多年轻人来敬老院当志愿者，有的帮老人剪指甲，有的教老人用智能手机；护工们也学着她的样子，照顾老人时多了份耐心和细心。她的事迹也激励着更多护理人员努力提高服务质量，为老年人创造温馨、舒适、和谐的生活环境。

目前，全院上下积极倡导学习“好阿比”精神，让这份爱心与奉献在每一个角落绽放光芒。而阿比依旧每天穿梭在敬老院里，她用自己的爱心，把敬老院变成了老人们的家，让每一位老人的晚年，都过得像春天一样暖。

 

                                                                                                    值班总编 夏都   责任编辑 清风